Pada Hujan Kali Ini

Pada hujan kali ini, akan kubaringkan diriku persis di seberang jendela. Biar ketukan-ketukan kecil di sepenjuru jendela itu melumerkan kacanya menjadi serupa aliran sungai. Akan kuletakkan wajahku sedekat mungkin dengan dinding, biar saja punggungku bersekutu dengan lantai, demi percik-percik airnya sesekali menitiki pipi, pula mataku yang terpejam menyeka tirai yang berlambai menggapai-gapai. Akan kurelakan ingatanku menyapa wajahmu dalam sepi. Kau yang tersenyum dan pergi, "Mungkin setelah ini tidak ada kita lagi." Aku tak akan takut mengingatmu lagi.